ςιοώκη 浪漫嘉年華

某天和某某某聊起彼此都覺得逐漸逼得自己彈性疲乏的工作，像是一場變態競賽般，每一回無意提起這類的話題，雙方總習慣把自己形容得慘不忍睹，然後看著對方眼睛透露出的憐惜程度來判別冠軍得主，可能是最近不管香港或台灣新聞裡的裁員消息太多，還是工作都近十年，已經瀕臨崩潰邊緣，因此這天的比賽份外精彩，可憐的是，抱怨完後，隔天還是得拖著千斤重的雙腿不情不願地踏入那個掙錢的地方，我想我和某某某每早勾起面部肌肉向同事道早安的牽強表情，應該都偽裝得還不錯，就像泰瑞說的：「我不討厭工作，想到每個月底就有滿足感。」而我親愛的香港同事也總是嚷著：「凱倫呀，我好累，我要退休，好不好？妳以後要靠自己啦。」這番說話，從我進辦公室第一個星期開始聽到現在，我想，會用疑問句來抱怨的人，真的只是純抱怨，可能另一方面顯示，其實他愛死這份每晚回家都讓他像只剩半條命在風中飄搖的工作。

「為什麼香港人總喜歡習慣性加班？」「可能就像他們明明兩點才吃完飯，四點又喊餓要叫下午茶一樣吧。」「什麼鬼意思？」「就是不得不呀，老闆還沒走，妳敢拍拍屁股走嗎？」「為什麼不？以前我的台灣老闆最愛叫我們早點下班，因為加班會浪費公司電費呀。」「我所待過的這裡都不是這樣想，特別是我的老闆，他似乎很喜歡看員工加班。」「可能看員工有做不完的工作會有賺到的快感吧，這是比例原則。」「靠么，那會不會其實我的同事都沒那麼忙，只是把一件事的時效拉長，製造忙碌假像罷了。」「非常有可能，妳不是說妳的座位在前排，妳永遠不知道妳的同事是不是認真工作，可能他們都在不停聊天看網路新聞，然後轉頭又叫妳要循規蹈矩。」「那我不是被擺一道？」「總比我廁紙都用老闆特別從大陸扛回來的紅燈牌好吧。」「什麼鬼？」「今天我上廁所時發現潔柔牌沒了，而且聽說擦手紙以後也沒得供應，不知再接下來會不會被限水限電。」「這麼慘，我想起來上次回台灣，結果我帶回的手信比同樣到台灣度假的老闆還多。」「妳會不會做人？妳以為自己是公司的話事人嗎？」「我知錯了，不過我也只是帶了義美蛋糕、鳳梨酥、綜合餅乾跟那個什麼酥而已呀，誰知道每個月發錢給我的人只帶了盒太陽餅。」「不要以為台灣人熱情就了不起。」「那麼以後就靜悄悄回去好了，不買手信真的很差嘛。」「也差不過我，幾天前，公司同事拿了一張公告給我，他把內容遮住，要我先簽名再看裡頭的規定。」「什麼，一定不簽的呀。」「他就站在那，還丟了句老闆說先簽名，能不簽嗎？所以我就硬著頭皮下筆了。」「內容寫什麼？」「除了八號風球警報外，其他天災都要上班，黑色暴雨把我淹死了也要去。」「這什麼公司？為什麼在這景氣不好時，就總有無良老闆跳出來虐待員工。」「所以下次黑色暴雨時我決定把整個腳搞濕，然後脫下鞋晾乾臭死同事。」「妳有必要這樣丟台灣人的臉嗎？」「所以，這局是我贏了吧？！」「是的。」

這是與他天天廝混的第四個月，一年多前寫得這篇她是男的他是女似乎因為相處時間增長而有了進階篇，不過仔細回想他是男的她是女這論調也可以成立。

成立原因不外乎泰瑞總是趁煮飯時把廚房地板搞得像溜冰場或總利用四個椅背就把曬衣場搬到客廳，吳泰瑞與林凱倫的爭執每次都在煮飯時進行，有次凱倫見到泰瑞把大同電鍋當兒戲般煲水煮蕃茄，當晚從來就自以為聰明的泰瑞只是在內鍋放滿水丟下四顆蕃茄後就按下按鈕，凱倫簡直氣瘋泰瑞把二千八百元從台灣扛到香港的台貨如此糟蹋，她把聲線提高八度警告泰瑞儘快結束這愚蠢的自殺行為，泰瑞不為所動，繼續為五味魷魚而努力，五秒後凱倫像隻垂死的泰國蝦般在原地又叫又跳，最後像個瘋子大聲吼著：「我要打電話給媽媽，你知不知道？外鍋不加水，電鍋會壞掉…，媽，大同電鍋煮東西要不要加水，我說外鍋啦…，內鍋不用…，外鍋啦，我說的是外鍋…。」確定使用電鍋的正確步驟後，凱倫掛上電話，耳邊卻傳來刺耳的呵呵笑聲。「你笑屁呀！知不知道這是這個家數得出來的台灣貨？其他的泡麵罐頭都被吃得差不多了…，你在幹嘛呀？五味魷魚的酸辣醬不用再炒啦！梁瓊白有這樣教嗎？這東西這樣煮一定難吃死。」惱怒的凱倫奔出廚房，腦海裡印出的是泰瑞那嘻皮欠揍的臉。－此時他是男的，她是不男不女。

甚至比起派駐生活，香港工作更是艱辛，每天我得早四十分鐘起床，比以前再花四十分鐘通勤，少一個小時吃午飯時間，晚一個小時又三十分鐘下班，看看存褶本緩慢的累積速度，這似乎不符合經濟效益原則，所以這個為誰辛苦為誰忙？泰瑞有深刻的認知及體會，因此他最常向我保證的話，有：「我知道妳很辛苦，我來拖地、我來煮飯吧。」有：「我最大的願望就是要妳不要做了。」有：「我知道妳為我犧牲很多，我保證會一輩子…。」有：「這個錢妳拿去，聰明的女人就是要管住老公的錢，妳不拿，是想我去包二奶嗎？」有：「我有幫妳買妳最愛的朱古力。」有：「我們吃了太多肉，我去榨果汁給妳喝。」有：「每個月發薪繳了房貸水電煤氣，壓力好重，可是管理費還是我來繳吧，這錢妳拿去。」而泰瑞最經常做的一件事，就是不動聲色在我皮夾裡塞幾張鈔票，煞是瀟灑。

上班後的一個月為了節省每個月支出的午餐費（港幣三十元），因此我決定每晚回婆婆家吃完晚飯後順便裝隔天的飯盒，持續一個月後廣式客家菜已經吸引不了我的味蕾，被思鄉狂魔攻腦的我居然曾這樣抱怨：「其實媽媽煮得飯我一直吃不慣。」而老公則非常公正的回應我的批判：「媽媽要上班，回家後很累還要煮飯給妳吃，如果妳覺得不合味口，為什麼從不試著自己煮呢？如果妳是因為工作後已經沒精力煮飯，那麼就不該責怪。」當下我語塞，就像一個常被婚暴卻又心甘情願賴著那個打妳男人的蠢女人般，那些話我真的說得太不經大腦也太不顯智慧了。

因此農曆年前我給自己許下嘗試下廚的新願望，從台灣回到香港後的第一次進廚房，我給自己不算容易的第一門功課－「三杯雞」，首先我到香港的傳統市場用彆腳的廣東話買雞腿及雞翅肉，然後再試著買不知有沒有的九層塔（香港名為金不換），結果好心的大嬸指引我到一家泰國雜貨店舖購買，全部購齊後就依照我最愛的窮學生懶人食譜的步驟依樣畫葫蘆，出乎意外地泰瑞說好吃，只是另個開陽白菜，在沒香菇沒蝦米沒油蔥酥的情況下，煮得色香味俱不全。

因為，成為潑出去的水早已經是事實，因此再怎麼沒異性也得把自己的農曆年回台行程縮短兩天，好返趕回香港向叉燒老公贖罪，而他懲罰我的方式就是提議去大埔騎單車；坐火車到大埔墟後隨意找間出租店，付了港幣一百元的費用租了兩台各一黃一紅的兩光變速腳踏車，此時是下午二點鐘不到，剛開始我的體力還可以應付以為不算長的距離，因為行錯路線，我們莫名奇妙騎到水陸墟碼頭以為單車走馬看花之旅已告結束，想不到這短暫距離只是個開始，請見這消耗不了體力的迷你路程，（請連續按一至兩次左上角的↓鍵，然後竊笑地看的港鐵標誌與英文字母的差距）。

我又要回台灣的家了，這種頻密次數和廣州派駐生活不相上下，誰叫我比台灣少一天假期呢？八天八天，不回台灣還能去哪呢？

扒魯肉飯啃雞排喝珍奶嗑鳳梨酥，親愛的叉燒飯我不會忘記你的賤嘴，當然也會用消費券買你愛吃的東西，這次回來後更會乖乖買台大同電鍋開始學習煮飯，這樣才能睹住你說不停的調侃言語。

以前談戀愛時，每到過年拚命想往香港跑，一天也不留給台灣，現在有機會和老公生活了，到了過年卻拚命想回台灣，不過我也不是像以前有異性沒人性，這個年我特別留了二天給他；嘉莉呀！二姐姐已經是人妻了，不能再像以前一樣天天留在家裡陪妳翻滾，只能這六天陪妳玩捉迷藏玩到妳瘋掉嘍！

某天我線上通訊的代號因看了暮色而改為「沒流血就不算犯規。」才換上新名字，我的主管就敲來短訊：「準備開戰了嗎？」其實當時的心情只是忽然想起職場上明爭暗鬥的有感而發，想不到主管想歪了，還直提醒我：「別打輸了，千萬不要讓他知道女人好欺負。」這讓我不得回想起這幾個月來的同居生活，自從○八年十一月中下旬搬離公婆家後，我開始覺得人們把相愛容易相處難這句話說得真好，以前我和泰瑞的空間只是那幾坪大的臥房，雜亂無章我總是眼不見為淨，因為我認為要去改變一個生活十幾年的地方比登天還難，就是很久很久以前我曾動手幫忙整理那狗窩，就這麼詭異神奇，幾個月後它居然恢復原本面貌，這讓我不驚懷疑這個家的每個擺設似乎都有一套自我的雜亂公式。

搬進紐好絲後，所有傢俱都得重新經手擺飾，我相信一個家在剛開始時不會有電鑽、鐵錘、木梯、油漆桶／刷、報紙、抹布這種雜七亂八的東西，因為，不管是沙發、書櫃、床架、餐桌都是有專人送府並安裝，但就在根本還沒入伙前的某個星期五夜晚，泰瑞興致高昂地要我陪他到紐好絲逛逛看看，進屋後我當場傻眼，因為地上擺著一個正在充電的電鑽，而我那應該是學土木出身的老公手上拿著另個小電鑽對著我傻笑：「這樣一組買好便宜哦，我要拿來釘電線。」我往旁邊一望，真的是一個看起來非常專業的工具箱，我扶住快落下的下巴，看著不聽勸的男人在半夜十點多拿著大小電鑽試著宰了牆壁，十一點多了我忍不住提出抱怨：「對不起！我明天還要上班。」這時泰瑞才被迫停手，那句說話是我當晚第三次提出的抗議，中間還伴隨著無數次的哈欠連連，其實我知道他完全不是因為我的碎唸而鬆手，而是因為那道牆太頑固，但固執的不只那道牆，房子的男主人也是…。

到了香港以後我的身體一有空就會生場醫生都難治的怪病，我實在不想把這症狀跟水土不服這四個字聯想一起，因為在廣州時確實也有過久咳不癒的情況，但次數總沒像香港般頻繁，其實在正式上班前的半個月，我的身體機能完全跟得上香港緊湊的生活步調，直到上班後、直到我在那幾坪的房間內聽到同事無意的對話：「凱倫好像都不生病的哦。」像警示鈴般我親愛的抗體們開始直轉急下地出現罷工行為。

我在同一間公司待了將近十年的時間，因此對於辦公室文具的要求差不多也是一九九七年的那個古早時代，萬用電腦外，基本上我的辦公桌上除了永遠清理不掉的檔案夾及永遠不夠用的迴紋針外，就是一台黏了亂七八糟貼紙與硬幣的計算機及筆芯為一的藍、紅色原子筆，再加一支三十公分的尺和一台打洞機就可以開始朝九晚五的辦公生活，記得公司剛開放全面網絡時，我上網抓了「電子情書」的圖片當電腦保護程式，卻引起某主管一遇見我就不停追問著：「妳那台電腦螢幕是什麼？」其實豬腦都知道他是警告我上班時間就該安份做好手邊工作，只是這千禧蟲都沒令全世界電腦大癱瘓了，後來幾年，工作忙到發瘋時上一下「亞呼」、去拍賣網訂幾件衣服似乎已經代表一種調劑的見怪不怪，只是香港辦公生活沒這種悠閒福利，某天我剛好清閒也正好手癢，就點進私人信箱回憶過往，就這麼巧，老闆娘走了過來，問我有沒有收到她給我的信，該死此時螢幕上出現的全是「香港勞工處」及「架史的逼」發給我的新工作介紹信，準備做壞事前就被抓得正著，如此這樣還被調薪算是另個狗屎運？（雖然早已我預料。）

時間：二○○八年十一月十日，地點：香港。

我的辦公桌右前方準備各式文具，其中一個筆筒內放著一支藍色原子筆、一支紅色原子筆、一支黑色原子筆、一支螢光筆、三支類似雄獅的鉛筆、橡皮擦、利可白、尺、釘書機／針，然後還有看似無特別的打洞機及一個像胡椒罐的東西，第一天返工的上午老鳥傳授經驗，下午則為吸收及喘息的時間，正當我困惑於公司到底經營範疇為何時，親愛的同事突然喚我，然後把一堆迴紋針放在我手上。「給妳，妳放好。」二愣頭的我問：「放哪裡？」同事拿起胡椒罐說：「這裡。」「這不是另個筆筒嗎？」我以前覺得討厭現在越來越喜歡的同事當時並沒有譏笑，不是因為給我台階下，而是我強烈懷疑她當時根本聽不懂我在說什麼；這個胡椒罐的上方有塊磁鐵可以黏住迴紋針方便拿取，其實這個罐子不需要我特別介紹，全世界可能只有我受舊觀念荼毒到這般地步，就像我拿這件事跟泰瑞討論時，他居然也有模有樣和我說：「之前我那短暫辦公室生活時也是一樣耶，想不到那裡居然有個機器可以用膜把圖片或紙張做完全保護耶。」老公！我說這樣無知的瑣事只是想你開心笑我傻，並不想知道你連護貝機這種東西都是大驚小怪。

泰瑞上班時間屬隨性而安制，因此有時我痛苦起床時正好是他快樂下班時，而自從我開始上班後，他最常花時間盯得就是早餐吃什麼這件瑣事上，我想曾陪著一起爬好漢坡去工業區面試的他非常擔心沒吃早餐的我昏倒街邊，因此他開始喜歡三不五時在話筒另頭問：「明天早餐妳想要吃什麼？」，香港早餐有什麼可吃？我一直以為可能是「美心」的麵包，或是街邊那無時無刻都有魚蛋、燒賣可買的檔販，這裡似乎不像台灣一條街上有五間以上「美而美」、「美又美」、「麥味登」、「永和豆漿」…，其實還未上班前，我的早餐就是和香港上了年紀的老人們一起搶位等喝早茶配鳳爪與蒸排骨，結果，第一天的早餐，泰瑞買了雪菜米粉與沙嗲公仔麵回來，上面的半熟烘蛋加些絲火腿是我的最愛，最痛恨的就是不怎麼厲害的出前一丁公仔麵居然要多收港幣兩元，美味指數卻比不上台灣的陽春麵條，香港的米粉也不像台灣的新竹米粉，反而有點像細一點的米台目，因此我不管吃車仔麵或是魚丸麵都是選擇用河粉做底。

下面左圖是雪菜米粉，中圖是沙嗲出前一丁，右圖是熱奶、熱咖或熱阿華田，總共加起約港幣五十元，二百多元吃頓早餐，媽呀！我去「美而美」點四個雞腿堡也差不多這個價格，我的香港早餐確實很奢侈。

二十五日我要回台灣，很爽。

二十八日我要回香港，等著一堆事加班到半夜吧，陰功。

話說有天，好不容易扒完便當的我，走進員工休息室旁的洗手槽，把那一丁點兒未塞進肚，準備死後下十八層地獄吃完才能再投胎的剩菜剩飯倒進垃圾桶，然後捲起袖子拿起菜瓜布刷起那每天幫我節省港幣三十元的便當盒，動作持續進行的同時，一位主管慢條斯里的走進我身旁，尷尬又意志堅定的和我說：「凱倫，以後妳的剩菜剩飯可以倒進女廁的馬桶裡，便當盒太過油膩的話最好在廁所的洗手盆清洗，因為…這個所以那個。」那位善良的主管好像說因為洗手槽的管線跟什麼碗糕連接，如果把這個管子塞進飯菜的話會什麼什麼不好，她說的話我該記的全忘了，因為我一直沉盡在把剩菜剩飯倒進馬桶這句話上，我想起剛住進紐好絲時馬桶傳來的鹹魚味，非常非常不想把這兩件事在腦海中劃上等號，雖然每天得處理亂七八遭廢物的馬桶乾淨不到哪去，但我實在不想讓它噁心到泛著一層油，然後裡面傳來比排洩物還不易散去的可怕味道。

記得小時候我媽最喜歡幫我買隔壁早餐店的塗著三種果醬顏色的三明治或是菜包、肉包、竹筍包、小籠包…，由於通車上學的緣故，我家那最有威嚴的女人會把我們推出門口時瞪大雙眼說：「買得三明治／包子記得給我在車上吃完。」只要句子裡加上「給我」兩字，意思就是妳要是沒吃就死定了，因為我媽還有所有童年玩伴的媽媽都藏著一支細竹鞭，只要惹她們不爽時就得挨扁，所以即使那蒸得麵皮軟趴趴的包子難吃得讓我頭皮發麻，我還是得小心解決它，而當我還是個身高未滿一百三十公分的小學生時，除了肚子得像廚餘桶處理早餐外，還必須應付從那混著幾十種味道的蒸飯箱拿出的飯盒，每個第四堂課我總是幻想不要結束，但總是沒辦法改變距離鐘響前的十分鐘那大鐵盒裡傳來令人作嘔的蒸氣味；小時候對於這兩餐我的處理手法稱為粗劣，由於我有個會督促淘皮同學飯後刷牙的老師，因此他也非常令人敬重的會檢查所有學生的便當盒，因此，就算休息鐘聲已響起，我仍要努力把飯菜塞進肚子裡，好跟老師有個交待，此時早餐已經安靜躺在我亂到不行的抽屜裡五天，準備下星期一從右五換到中五位置時被我發現已長滿霉，然後小心翼翼塞進紅白垃圾袋內，回家途中丟進路邊垃圾桶，這些不是廚餘，是我浪費食物的姐姐有練過小朋友不要學步驟。